初春时节，从西宁出发，沿315国道一路西行，随着海拔的升高，眼前的景致渐次变幻了模样——远远近近的山峦沟壑纵横，远远望去，像是一朵朵凝固的火焰；路边的草场，在残雪的掩映下，显得疏朗广袤；茶卡盐湖横陈于天地间，万顷碧波在蓝天下显得愈发宁静。不觉间，海西蒙古族藏族自治州乌兰县已近在眼前。
乌兰县位于柴达木盆地东缘，因为地理位置的原因，乌兰县在海西州的交通布局中显得十分重要。315国道和青藏铁路、察德高速公路从乌兰穿境而过，使得乌兰县成为了海西州通往我省东部地区的交通枢纽。
乌兰县建设和交通运输局的工作人员介绍，仅2023年，乌兰县就实施了39项重点项目新建续建，总投资37984万元，其中重点投资方向就包括交通工程，乌兰县察汗诺道路提升、柯柯5条公路的建设，有效地推进了乌兰县的城镇建设，为乌兰县经济发展提质赋能。
乌兰县因路而兴，乌兰县也因路而盛。
20世纪50年代，为了巩固祖国西南，中央决定用驼队向西藏运粮，乌兰县就是进藏部队牧放骆驼的地方。有资料记载，在那段激情燃烧的岁月里，乌兰县曾集结了全国近三分之一的骆驼。
青藏公路修通后，乌兰县又接纳了筑路驼队，组建青海国营柴达木骆驼场，为乌兰县畜牧业的发展奠定了坚实的基础。
为了响应党中央开发柴达木的号召，一批又一批来自全国各地的建设者来到乌兰县，开始了艰苦的创业，于桂英的父亲就是其中一员。
于桂英的家位于乌兰县城一条偏僻的巷道，这是一座修建于20世纪90年代的自建房，在乌兰县城，像这样的自建房已不多见。
提起半个世纪前的乌兰县城，于桂英为我们描画了这样一幅画面：那时的乌兰县城没有一座楼房，“就连县长都在低矮的平房里办公”；那时，乌兰县城只有一条街道，短得十几分钟就能从这头走到那头；那时，乌兰县城的风沙很大，进入风季后，在大街上走一趟，满嘴都是沙子；那时，乌兰县城的面积不到今天的四分之一……
虽然乌兰县是青海省连接西藏、沟通新疆的交通要道，可在当年，困扰乌兰县发展的却恰恰是路。
在于桂英的记忆中，半个世纪前的乌兰县城没有几辆汽车，就连从乌兰县发往西宁的班车也很少。因为交通不便，于桂英直到17岁才有机会走出乌兰县，来到省会城市西宁。
“我对西宁的公交车十分羡慕，觉得太方便了。”说这话时，于桂英的眼中，依旧闪动着动人的光芒。
时序走进了20世纪七八十年代，于桂英也开启了人生的崭新一页。
1984年，于桂英成为了乌兰县商业系统的一名职工。
“那时几乎所有的商品都是凭票供应的，没有票，市面上能买到的东西寥寥无几。”于桂英说。
于桂英上班的代销点在茶卡盐湖。
在代销点，于桂英被分配到烟酒柜台。虽然烟酒柜台售卖的只有十几种烟酒，可这十几种烟酒都是定量供应，购买时必须凭单位介绍信。
乌兰县发展改革和工业信息化局提供的数据显示，仅2023年，乌兰县相关部门聚焦商超、家电、餐饮等关键领域，抢抓节假日、旅游旺季等关键时机，全面推进“魅力文旅新乌兰 乐享消费新生活”系列消费促进活动，同时乌兰县还开展超市、餐饮及家电企业政府消费券发放活动，积极开展直播带货、家电下乡、超市促销等线上线下推介和促消费活动，发放各类消费券、代金券191.4万元。2023年，乌兰县还大力发展农村电商产业，持续完善县镇村三级电商公共服务体系，完成下行件配送47.62万件、上行件揽收2350件，实现交易额1310万元。
一切恍然如梦。
在于桂英的记忆中，20世纪七八十年代，苹果、梨和西瓜是乌兰县最常见到的3种水果，每当副食商店的水果到货时，水泥柜台前就会人山人海。
副食品是那个时代乌兰县最缺的物资，“有一次副食商店到了一批冰棍，为了防止发生踩踏，工作人员不得不锁上商店大门，通过门缝卖冰棍。”于桂英说。
今年是海西蒙古族藏族自治州成立70周年，回望70年的风雨历程，于桂英不禁感慨万千。
70年如梦如歌，如今的乌兰县较之于于桂英记忆中的那座戈壁小城，发生了翻天覆地的变化：一栋栋高楼鳞次栉比，街道上的车川流不息，因为各项生态工程的实施，曾经肆虐的风沙，早已不见了踪影，人们脸上的憔悴少了，笑容多了。
说到这里，于桂英突然想起，自己还珍藏着一辆购买于20世纪80年代的26轻便自行车。
这是一辆几乎没有使用过的自行车，车轮上的镀镍辐条看不到一丝锈迹，皮质的坐垫闪动着柔和的光泽。
于桂英说，当时26轻便自行车算得上是奢侈品。
“买它时，我花了3个月的工资，凭票买的。”于桂英说。
买回自行车后，于桂英一直舍不得骑。没想到社会发展太快了，没过几年，自行车就被摩托车取代。又过了几年，摩托车又被小汽车取代了。这辆自行车，也就自然而然被“冷落”了下来，成为了历史的记忆。
早春的薄寒中，于桂英轻轻按响了自行车的车铃，清脆的铃声，仿佛是对历史的致敬。
青公网安备63010202000233号
