搬运快件。本人供图
7月3日清晨6时，西宁市大通回族土族自治县逊让乡的晨光刚漫过山脊，李满仓姐已经匆匆驶入大通县城分拣中心。昨夜刚从“最美快递员、网约配送员”发布仪式赶回逊让乡，身上还穿着领奖时的衣服，她熟练地将百余件包裹码进车厢。
八里村的尿不湿、庄头村的农具、麻什藏村的家装材料……这些带着温度的物件，在晨雾中泛着微光，如同她过去5年里送过的90多万件快递，每一件都系着山乡百姓的期盼。
2019年深冬的尕漏村山道上，两道扭曲的车辙印象伤疤般刻在雪地里。李满仓姐至今记得那起事故：两个孩子为取快递骑电动车出了交通事故，让她突然读懂十多公里山路的“困难”。“年轻人在外打工，老人连智能机都不会用，取个快递咋就这么难？”
恰逢国家“快递进村”政策落地，她第一个揣着申请书找到大通县快递行业负责人，她说：“我是党员，这事我先试！”
创业初期的分拣室设在自家庄廓，零下15摄氏度的傍晚，她独自戴着棉手套分拣包裹。五年如一日，每天两趟往返县城，最远的八里村要翻两座山梁，去年腊月车轮打滑坠入深沟，报废的车厢里还卡着没送完的年货。
麻什藏村蔡国庆家的小卖部如今挂着两块招牌，其中蓝底白字的“快递服务点”标牌在阳光下格外醒目。这个曾因妻子患癌、自己中风而濒临绝境的汉子，如今每月能从快递代收中多赚300元。
“满仓姐把快递点设在我这儿，每件给两毛补贴，还带着县上快递站老板们给我捐了医药费。”他总用蓝布仔细擦拭招牌，“现在小卖部每天有几十人来取件，顺带买包盐打瓶醋，营业额翻了倍。”
在逊让乡党委与13个村党支部的统筹协调下，李满仓姐的快递服务点如星火般落子山乡，乡党委专门召开村级协调会，13位村党支部书记全力支持，为她逐村打通服务脉络。全乡村级快递点由最初的5个增长到8个。李满仓姐还以党员服务专员身份加入各村妇女群。她在群内发布的首条消息是：“我是党员李满仓姐，取快递、办退货、解纠纷，24小时在线待命。”这条消息下，跟着村民们回复的点赞表情。
“小李，救命啊！”2024年6月的一个清晨，尕漏村王大妈的哭喊声透过手机传来。老人误触屏幕下单10件单价为299元的商品，微信钱包2392元被掏空，银行卡还被冻结。
李满仓姐立即驱车赶到老人家中，发现她对着手机屏幕直掉泪。8笔扣款只收到1件货，3个月前的订单早已过了售后期限。她坐在炕头给平台客服打了20多分钟电话，从消费者权益谈到农村老人现状，最后拍着胸脯说：“我是党员，这事我负责！”
当全部退款到账时，王大妈捧着她的脸直念叨：“比亲闺女还知道疼人！”
还有一次，麻什藏村的一位村民购买了养殖用的大棚，收到的却是一个小玩具模型。李满仓姐出面与商家交涉，据理力争，最终为村民追回近600元损失。“乡亲们信任我，我就要为他们主持公道。”她坚定地说。
这样的“闲事”她管了一茬又一茬。帮留守儿童追回不理性购物的损失，连续两年自掏腰包给逊让乡中心学校期末考试前10名学生奖励电子产品。前年冬天，她发现19岁女孩故意“调包”空包裹骗退款，没有直接投诉，而是以母亲的身份陪女孩坐了2小时，从网购规则讲到人生诚信，最后女孩哭着承认错误：“满仓姐阿姨，我再也不贪小便宜了。”
2023年，大通县交通运输局了解到李满仓姐的创业故事后，将乡上闲置的公共汽车站改造成快递服务点并免租给她使用，并在日常监管过程中，给予李满仓姐极大的帮助和支持。这一关键性支持成为她事业的转折点，省下的租金被她全部用在刀刃上。原本寄快递需要15元，如今统一降到6元起价，最多不超过10元。安宁滩村的王大爷寄土豆去西宁，看着电子秤显示的8元运费直咋舌：“以前舍不得寄，现在能让城里儿子常吃老家菜了。”
依托这处枢纽站点，她招聘2名本地妇女做店员，又雇了位熟悉山路的司机，快递配送从“单打独斗”变成“团队作战”。如今每天清晨，李满仓姐的配送车准时从这里出发，将有机农畜产品寄出的同时，也把外面的世界带进乡间山坳。
2024年7月，大通县快递行业联合党支部成立仪式上，李满仓姐佩戴党员徽章站在宣誓队伍前排。“现在全县快递从业者在党旗下拧成一股绳。”她指着手机上的合影介绍，去年推进快递柜进村时，中通、圆通、申通、韵达、极兔五家快递品牌负责人主动与她组队，扛着机柜在麻什藏村安装。
最新一页的计划表里，“逊布沟村和古谷家村快递柜已启用”“武胜沟村正在调试运行”的红笔标注格外醒目，旁边还画着待完成的11个村的图标。
暮色中的逊让乡炊烟袅袅，李满仓姐的快递车又驶上乡间公路。车厢里新到的图书、家用电器、有机农畜产品等“暖心包裹”，在颠簸中轻轻碰撞，如同她心中那个越来越清晰的梦想：要让逊让乡成为高原快递示范乡，让每个山坳里的村庄都响起快递柜的取件提示音，让每个留守的身影都能在家门口收到远方的牵挂。她踩下油门，车灯照亮的山路上，新的故事正在生长……
（来源：青海日报）
青公网安备63010202000233号
