如果说城市像一本书，主干道是目录，那么街头小店便是里面最耐读的篇章。一家小店，不光是一门生意，更是一段鲜活的人生。在青海，它可能是一间多年未换门头的老铺子、一处几平方米的小吃店，或是一家温暖夜归人的面馆。即日起，《青海故事·探班三百六十行》推出“小店故事多”系列报道。我们一起走进这些闪着微光的角落，听一听凡间烟火里的温暖与坚守，触摸这片土地上最踏实的生活脉搏。如果你有私藏的小店故事，欢迎留言告诉我们。
西宁市兴海路，有一家让很多老西宁人念念不忘的小店——拜酿皮。
新的一年，这家店的门头从棕色换成了红色，格外显眼。“老板，要3碗酿皮，在这儿吃，再加3碗甜醅。”1月4日中午，店里的客人一拨接着一拨。
小店里，有三代人传承的手艺。从街头小摊到口碑老店，小店串起了半座城的记忆。
从小推车到两家店
故事始于1981年的西宁老商业巷。那个时候，拜旭清还在上小学，家里兄弟姐妹6人，他排行老四。如今，他已成为拜酿皮的负责人。
当年，拜旭清的父亲是建筑工人，母亲则每天推着一辆小推车，在商业巷口支起小摊卖酿皮。
“那时，一碗酿皮两毛钱。我妈天不亮就开始和面，天黑了才收摊。”拜旭清的记忆里，满是母亲忙碌的身影。
两年后，小推车换成了兴海路的一间小门面，拜家的酿皮小店正式开张。当时，店里只卖黑、白两种酿皮，一碗0.3元，每天卖近70碗。
上世纪90年代，拜旭清从父母手中接过小店。小店慢慢有了制作间，和面、蒸酿皮的效率蹭蹭上涨，每天能卖出100多碗，生意越来越红火。
2015年，小店迎来第三代“掌勺人”——拜旭清的侄子拜文杰。他丰富了店内菜单，在传统酿皮的基础上，新增酸奶、油香、甜醅、凉粉等青海特色小吃，店内美味品类增至9种。小店还搭上互联网快车，入驻了外卖平台。听说许多在外打拼、求学的青海人怀念这口家乡味，店里又推出了真空包装，让这碗酿皮随着游子的脚步，从西宁走向全国各地。
小店外，门头标识上的“莫家路”字样，也承载着一段历史：兴海路曾被叫作莫家路。
这家小店，更改变了一个家族的生活，11个孩子相继考上大学，其中7人已经毕业走向社会。家里也逐步添置了房与车，日子蒸蒸日上。
这家从街头小推车起步的小吃店，如今已发展为拥有两家门店的老字号特色小吃店，独有的风味与温暖的故事，仍在不断传递。
43年不变的西宁味道
“开店43年，很多东西都变了，但我们的手艺没变！”拜旭清的话，道出了小店的生存之道。
这份不变的手艺，首先体现在对传统制作的执着上。和面必须揉到筋道才好，蒸酿皮得盯着火候寸步不离，切酿皮时手起刀落，“哐哐哐”几下，一张酿皮就切好了。
这份不变更凝结在调料台上。辣椒、韭菜、大蒜、芥末、陈醋，5种调料保证了老味道不变，是很多老西宁人熟悉的口味。
拜旭清对原料的把控有很多要求，油必须是纯正的菜籽油；辣椒得要自己去市场挑选，看着工人将其碾成辣椒面才放心；韭菜、大蒜、陈醋这些食材，得是最新鲜的才肯搬回店里。
“也有人劝我们加点新调料，跟着潮流走。”拜旭清说，“但很多老顾客都说，就爱这一口老味道。”
如今，兴海路的老店一天能卖出200多碗酿皮，还卖出不少其他小吃。每到夏季，店里更是挤满了慕名而来的游客，常常排起长队。不少人吃完还要打包许多份，说要把青海味道带回家给亲友尝尝。
一碗酿皮连接亲情与故乡
“我们店的手艺传了三代，顾客也在这吃了三代。”拜旭清的话里，有自豪，也有变迁。
父母经营时起，就有老顾客牵着孩子来解馋，到拜旭清接手时，当年的孩童已长大成人，又带着朋友来吃。如今，老顾客领着自己的孩子，一家几口一起来寻味。
让拜旭清印象最深的，是一位外国顾客，每两周就来店里买酿皮，只为让远在异国他乡的家人解解馋。一碗小小的酿皮，就这样跨越了国界，成了连接亲情与故乡的纽带。
顾客的信任，是小店长久经营的动力。小店的诚信，是吸引顾客的核心。第三代传承人拜文杰将诚信牢记于心中。客人多付了钱，他会立刻追出去返还。客人落下东西，他会小心翼翼收好，能联系上的就亲自送还，联系不上的便耐心等候客人前来认领。
小店不大，荣誉不少。墙上悬挂的每一块牌匾，都承载着街坊邻里与新老食客多年来的信任与认可。43年时光流转，这家从街头小推车起步的小店，如今已成了深受大众喜爱的老店。一碗酿皮，既映照着西宁的城市变迁，也沉淀着无数青海人共同的味觉记忆。
（来源：西海都市报）
青公网安备63010202000233号
