8月15日，一场雨后的西宁北山大墩岭清新翠绿。站在海拔2800米的“西宁之眼”俯瞰，湟水穿城而过，两岸山峦裹着深浅不一的苍翠。油松挺拔、云杉苍翠、星星点点的花儿开得正艳。这满目葱茏，是一个人和一群人用37年时光换来的答案。
“你舍得吗？”
段国禄站在一棵圆柏前，凝视着层层叠叠的枝丫。“这些树就跟孩子一样，需要精心呵护才能茁壮成长。”他说。
53岁的段国禄，是青海省北山大墩岭绿化区管护队队长。1991年，18岁的他从湟中来到北山，跟随青海省原副省长尕布龙上山种树。“当时山上很荒凉，一点绿色都没有，风沙很大，眼睛都睁不开，夜里扎的帐篷常常被吹走。可是大家的干劲十足，因为每个人心里都有一个愿望：让荒山绿起来。”
愿望很美好，现实很残酷。曾经的北山，陡坡随处可见，土壤是碱性的红色栗钙土，遇水即散，太阳一晒就板结，还伴生着大量“羊脑石”，树苗种一批死一批，有人说这里根本不可能种活树。
“当时尕省长就不信这个，他带领工人用背篼将黄土背上山，用尖镐凿‘羊脑石’，挖出一样大小的土坑，用新土填埋，用换土的方式让树苗活下来。那时我们两个人一天才能挖三个坑。”段国禄回忆。为了改善土壤，大家先种沙棘养土增肥，等土壤有了养分再种其他树种。尕布龙还提出“适地适种”，山顶土质好、山脚土质差，每一块地种什么树都要因地制宜。
“一到10月入冬时节，我们就期盼着这些树苗能够活下来，可以说就像守护孩子一样守护着这些树苗。来年春天，只要看到有嫩芽，大家都会欢呼雀跃。”段国禄说。
10年后，北山顶终于能看到绿色了。段国禄去医院看望病重的尕布龙，告诉他种树任务完成了，山绿了，自己想回家陪陪父母和妻儿。尕布龙沉默了半分钟，问：“你舍得吗？”
“如今，我想说，我舍不得，我怎么能舍得！”讲起这些，段国禄眼圈泛着泪光。
这是一代人到数代人的长跑接力
尕布龙自从退休后，就担任西宁南北山绿化指挥部专职副总指挥，一干就是18年。18年间，他带领干部群众栽种树木近3000万株，植树造林20.93万亩。
1989年，青海省委、省政府在科学论证的基础上启动西宁南北山绿化工程。彼时，西宁南北两山大部分是裸露荒坡，岩石密布，森林覆盖率只有7.2%。
工程建设之初便成立了青海省南北山绿化指挥部，历任省委书记或省长亲自担任总指挥。30多年来，绿化两山的信心和决心从未改变。
一期工程（1989年—2001年），在道路、灌溉等基础条件严重不足的情况下，完成人工造林4.5万亩，破解了南北山造林成活难的问题。
二期工程（2002年—2014年），成林面积达19.5万亩，构建了基本完善的道路、灌溉、管护体系。
三期工程（2015年—2020年），完成人工造林27万亩，至此南北山绿化工程总实施面积达51.6万亩。
37年间，青海探索出“水、土、路、树、技、管”六字绿化方针，筛选14种适生树种、20余种造林配置模式。成功筛选出祁连圆柏、青海云杉等树种，摸索出“容器苗”“集流整地”“覆膜保墒”等技术，苗木平均成活率提升至85%。截至目前，绿化区共修建泵站96座、铺设输水管道4509公里、修筑道路734公里。
到三期工程建设结束，总财政投资达到42亿元。近五年来，青海省发展和改革委员会每年拨付南北山基础设施建设专项资金600余万元，青海省财政厅每年拨付管护专项资金近2000万元，地质灾害治理资金累计投入1682万元，保证了工程后期管理管护工作高效开展。
30余载接续奋斗，完成三期建设，绿化西宁周边荒山51.6万亩，工程核心区森林覆盖率由7.2%提升至79%。据中国林科院评估，2021年度南北山生态系统调节水量达4166万立方米，较1989年增加了4044万立方米，固土量达8.6万吨，较1989年增加了8.3万吨，南北山区域水土流失得到有效控制。森林年固碳262.6万吨，森林植被释放氧气59.7万吨，吸收二氧化硫、氟化物等4300余吨，滞尘量达16.2万吨。野鸡、野兔、狐狸等10余种野生动物时常出没。
西宁市先后获得“人居环境范例奖”“国家园林城市”“全国绿化模范城市”“国家森林城市”等荣誉称号，开创了青藏高原森林城市的先河。
一句话记了35年
从一个人到一群人，一代人到数代人接力。段国禄身边的队员换了一拨又一拨，他始终怀揣感恩之心，追随尕布龙的脚步前行。如今，南北山108个绿化承包责任区里，各部门、各行业分片承包绿化，将全民义务植树活动有组织地运用于南北两山绿化工程中，无数名志愿者、护林员、技术人员一起，把“人不负青山，青山定不负人”这句朴素的感慨写进了每一棵树木的年轮里。
“人一辈子很短，一定要做一件有意义的事情。要在山上安下心、扎下根，要安家落户，把山当作自己的家，把山上的事当作自己家里的事情去做。不管你走到哪里，都要为这个地方留下些什么。”
这是尕布龙当年说给段国禄的话。段国禄记了35年。
（来源：西海都市报）