一个艺术家有什么用？
勒芒(法国)
假如没有舞蹈，布列塔尼会变成什么？假如不讲故事，加勒比人会变成什么？假如没有歌唱，阿尔及利亚会变成什么？假如没有布鲁斯，奴隶们会变成什么？只会是奴隶！
靠别人的勇敢养活自己的那些人，在这一点上难道不亏欠对他们的人类兄弟、那些街头卖艺者的一份尊重吗？如此轻视这些男人和女人，而他们承受着地狱，也拉开了天堂，说着，唱着，舞蹈着他们的死亡和生命。
艺术家有什么用？在这个宁要数字的世界上，数字的疯狂险些让我们在混乱中倾覆。
让那个既不需要歌声、意象、诗、小说，也不需要电影、戏剧、音乐的人，当他不会说时他的生命会自己说，当他不会哭时他的悔恨会自己流。让他割断鸟儿的脖颈。
让那个不需要艺术家的人，永远噙着他的泪水，提前打碎他的狂笑。 (树才译)
诗人简介：伊冯·勒芒，1953年出生于法国布列塔尼。自出版第一本诗集之后，他就全身心投入到诗歌事业中。写作和朗诵，如今已成了他的“职业”。他一直生活在法国布列塔尼地区一个叫拉尼翁的小城，并在那里发起并组织名为“诗歌的时光”的诗歌交流活动。他的诗歌：单纯，朴素，感动人心。他喜欢从孩子的视角来看世界，用一种纯真的口吻诉说内心。作为他的朋友，程抱一这样夸赞他：“在所有法国诗人中，勒芒是最富于中国诗味的”。
青海是我永远的故乡——访诗人李南
提起李南，没有人不知道她那些脍炙人口的诗歌，如《在广阔的世界上》、《瓦蓝瓦蓝的天空》、《小小炊烟》等，这些极具震撼力的诗歌，让我们看到了一个诗人所具有的那种大悲悯、大情怀，那种对世界和人类共同命运的关注，那种清醒地看到生命自身的局限、脆弱和卑微，而不断反观自身和寻求灵魂的自我救赎精神。在李南眼中，“虽然诗歌不能当饭吃，写诗也不能致富，但从人类的生存史和文学艺术活动规律来看，人类的存在起码需要两个因素，一类是低级生存本能，一类是高级的精神需求，诗歌无疑是属于后一类的。诗歌只是把美和爱传递给人类，让人们在嘈杂纷乱的日常生活中领略一份甘霖般的诗意，是民族与人群的血液提纯，并且这个过程是潜移默化的。”
李南，上世纪六十年代出生于青海。1983年开始写诗。高中一年级就读于西宁第十一中学，还没读到高二，她就随母亲迁居到了河北石家庄，但父亲和哥姐仍在青海。初到异地他乡，她十分想念青海，那时，对亲人、同学和朋友的思念促使她产生了写一些小诗的冲动，以寄托这些最为原始的情感。从1983年发表第一首诗到今年，李南正好写诗30年。她说，“这一路下来，走了许多弯路，虽然生活、工作、事业上也经历了很多挫折和艰辛，但从未放弃过诗歌。”她曾写过这样的诗表白心迹：“妈妈说，诗人/风花雪月的情种/最没出息——/尤其是在这个年代。//妈妈啊，可我偏偏爱上了/这门传承已久的技艺/从不指望它挣钱、糊口，改变/我命定的轨迹。//我爱它，是当它张开欢乐的嘴唇/就有了人间秘密。/而我要站在永恒的光年中/听神说话。//妈妈，我偏偏爱上了/这些水手的船、勇士的剑/我爱这些神奇的汉语，胜过/法布尔爱他的昆虫。”为此，她认为诗人要将审美、情感、历史、修辞、现实、想象等诸多因素在诗歌中有所体现，诗歌要探究人类心灵中一闪即逝的、被常人忽略的，却又直指事物本质的词语。这的确是一项高难度的事情。
文学圈里的人都知道，李南诗写得好，对自己要求比较严，低调，不张扬，也不重名利。“每个诗人都有他努力的目标，要说我自己，每年能写出一两首满意的诗，就不枉时日。年轻诗人可能有更大的雄心，但最好能用到对诗艺无限探索方面，发表不重要，获奖也不重要”。对李南来说，一个诗人之所以能成长为一个优秀诗人，要具备很多因素，比如：对生活的敏锐洞察；对人世间抱有的同情心；和时代保持审慎的距离；勤奋汲取诗歌以外的各类知识；有着沉潜、甘于寂寞的品性；在诗歌美学上有兼容并蓄的胸怀等等。她如数家珍地说起她喜欢的诗人：曼德尔斯塔姆、米沃什、博尔赫斯、阿米亥、阿赫玛托娃、策兰、巴列霍、扎加耶夫斯基、卡明斯基等等。她说他们的诗歌无一例外承担了艺术和人生的重量，一个个犹如夜空中闪烁的星星，照亮她前进的道路，她要向他们好好学习。李南有不少青海的诗人朋友，她羡慕他们的散淡，每个人都有自己的风格，写作状态总是不紧不慢。
怀着对诗歌的敬畏和对青海故乡般的思念，当李南又一次踏上高原这片梦牵魂绕的热土，她的内心是复杂而激动的，青海广袤的大地、山川河流于她是熟悉而亲切的。作为一个在青海生活多年，又从青海走出去的诗人，她有着深深的感触。“青海赋予我的不只是地理景观上的辽阔，更有精神层面上的粗犷。小时候，我在德令哈长大，那无边的戈壁滩和空旷的草原深深地融进我的童年记忆，我一直携带着上天赋予我的这种原初的地理印象，走过许多城市和乡村。诗人朋友们常说我的诗歌有一种‘大气’，我想这一定与青海有关。在我骨子里，认定青海就是我的故乡，其他城市都是我的寄居地。”
对青海湖国际诗歌节，李南由衷地赞叹：“能参加青海湖国际诗歌节我很高兴，青海这个偏远的西部省份，能连续举办几届大型的国际诗歌节，说明青海省对文化事业的兴盛投入了极大热情，也充满了文化自信，这在全国也不多见。”在李南看来，青海湖国际诗歌节不仅把全国各地的优秀诗人汇聚在一起进行交流，更重要的是邀请了半数以上的外国优秀诗人，在这里，不同肤色、不同语言、不同文化、不同的诗歌美学交织在一起，围绕的话题就是诗歌的现状、诗歌的未来，它为中外诗人彼此间的了解、互动提供了一个绝好机会、一个难得的平台。她热切地希望能够在这次诗歌节上听到外国诗人对当代诗歌的真知卓见，这样能更好地使诗人朋友们清楚中国当代诗歌在国际诗歌创作中所处的状态，有利于国内诗人的写作。 (胡永刚)